Les années d'utopie : 1968-1969 : New York-Paris-Prague-New York

«Par les hasards de mon activité de scénariste j'ai connu de près, dans les années 1968-1969, trois villes chaudes: New York, Paris, Prague - et de nouveau New York.

Des fleurs dans les cheveux, des pavés dans la nuit, des tanks pour écraser l'espoir.

Un vent d'utopie a vraiment soufflé sur ces années-là, que j'ai passées aux côtés de Luis Bunuel, de Louis Malle et surtout de Milos Forman, errant de pays en pays. Nous qui voulions écrire une petite histoire, nous étions chassés de place en place par la grande.

De ces deux années extraordinaires, aujourd'hui détestées ou idolâtrées, j'ai tenté de tisser mes souvenirs. Je me suis rappelé, à travers les pièges de la mémoire, les cris, les refus, les fuites, les drogues, les rêves et le sexe qui se disait libre, et le monde nouveau qui s'annonçait tout proche. J'ai même essayé de dire où tout cela nous a menés, avec le sentiment, de plus en plus vif, que cette utopie a été la dernière qui se soit levée en Occident. En connaîtrons-nous, quelque jour, une autre?»

Jean-Claude Carrière