Janvier 1304, Hugh Corbett traverse en toute hâte les faubourgs de Londres. Le roi l'a dépêché à Mistelham pour y remettre de l'ordre. Et surtout récupérer auprès d'un ancien chevalier des croisades un objet inestimable : la Croix de Sanguinis Christi, convoitée par les Templiers. Mais lorsqu'il arrive en Essex, l'émissaire du roi fait face à une situation hors de contrôle ! Un mystérieux archer lance ses flèches empoisonnées au hasard sur les villageois, réveillant chez chacun, du gentilhomme au malandrin, les douloureuses plaies d'un passé noir comme les larmes du Christ...