Voltaire ou la Royauté de l'esprit

Tout le monde connaît Voltaire. Chacun a sur lui son idée - pour ou contre : c'est la même. Quand on s'approche de lui, tout est clair. Quand on s'enfonce dans sa vie, le foisonnement des faits, les pirouettes du personnage, ses contradictions, ses escamotages donnent le vertige.

Il fallait, m'a-t-il semblé, prendre un bout de rôle dans ce fascinant opéra-bouffe qui a occupé pendant près d'un siècle la scène européenne ; il fallait jouer du Voltaire. Ce livre a donc été écrit comme Voltaire a vécu, c'est-à-dire sur le rythme d'un allegro mozartien. Rien n'est plus révélateur de la nature profonde de Voltaire que la rapidité. Il change de ton, de sujet, de visage, à une cadence incroyable. De bons esprits ne manquent pas de souligner qu'il mène sa vie sur un train d'enfer. On aime assez mettre Voltaire en enfer - même sur terre - alors qu'il a écrit : <> Un tel homme méritait bien qu'on lui consacrât quelques années. A vrai dire, il n'y a là aucun mérite. C'est par plaisir que nous avons choisi de vivre en compagnie de l'homme le plus intelligent, le mieux élevé, le plus délicat pour ses amis et ses hôtes, le plus impertinent parfois, et le plus surprenant comme il était le plus humain et le plus naturel.

Jean Orieux.