Jeune dandy ironique et désinvolte, Valentin, vingt-cinq ans, jure qu'il ne se mariera jamais. Quand son oncle, las de l'entretenir, lui propose d'épouser Cécile, une jeune aristocrate, Valentin parie qu'il séduira incognito sa promise, dans le seul but de prouver qu'il ne doit pas l'épouser.
Ce proverbe, l'un des plus gais de Musset, démontre avec grâce et fantaisie qu'en amour du moins, on ne saurait jurer de rien.