C'est égal

Un homme est changé en statue au moment où il embrasse son chien pour la dernière fois. Une femme explique au docteur qu'elle ne comprend pas comment son mari a pu se fendre le crâne sur une hache en tombant de son lit. Un enfant, accompagné d'un puma « splendide, beige et doré », marche au bord d'un canal où il croisera son père pour un rendez-vous décisif. Ce père qui, dans la toute dernière histoire, la plus autobiographique certainement, « ne s'est jamais promené main dans la main avec sa fille » et termine ses jours « dans une horrible ville industrielle, qu'il n'avait jamais aimée ».
Vingt-cinq textes baignant dans une atmosphère étrange et émouvante, qui ont été composés au fil des années, dès le début de l'exil d'Agota Kristof hors de Hongrie, en 1956. Peut-être la part la plus secrète de son oeuvre.