Rien ne va plus pour Emmanuel Zimmerman. Son métier de journaliste sportif l'ennuie à mourir, sa petite amie vient de le quitter : la vie semble décidément «aussi vide qu'une plage en hiver». Pour couronner le tout, un forcené vient frapper violemment à sa porte en menaçant de lui refaire le portrait. Et si cet inconnu allait changer sa vie ?
«Je vous dis que j'ai eu un accident. Ça ne se voit pas, non ?»