Une petite fille, dans un village du sud marocain. Son père est parti travailler dans un pays qu'elle appelle «Lafrance». Le jour où il revient chercher sa famille pour habiter à Paris, tout bascule. Porteuse d'un secret, la jeune fille entre en même temps dans l'adolescence et dans l'exil. Comment conciliera-t-elle héritage et changement ? Sa quête poignante et tendre est celle de toute une communauté.
«Moi, mon rêve, c'est mon père. Où est Lafrance ? C'est loin ! Si je cours jusqu'à la colline là-bas, est-ce que je verrai Lafrance de mon père ?»