En 1964, dans un café parisien, un client fixe dans l'objectif de son Rolleiflex le jeune couple assis à la table voisine. C'est ainsi que le narrateur fait la connaissance du photographe Francis Jansen. Le souvenir de cet homme étrange et de leurs rencontres ce printemps-là vient le hanter trente ans plus tard...
«De tous les caractères d'imprimerie, il m'avait dit qu'il préférait les points de suspension.»