L'homme qui n'avait pas vécu sa vie

Dans les années 80, un certain Régis Cévin se produit comme chanteur sous le pseudonyme de Vince Royal.
Son chemin croise celui de Romuald Bensimon, un touche-à-tout, qui va s'improviser producteur et lui faire enregistrer un disque.
C'est un échec commercial en France mais, par un pur hasard, le disque parvient en Côte d'Ivoire où il est utilisé comme arme de propagande par le candidat aux élections, Laurent Gbagbo.
À l'insu du chanteur comme du producteur, le succès est flamboyant et produit des royalties confortables qui vont mystérieusement disparaître.
Des années plus tard, un journaliste ivoirien vient en France sur les traces du chanteur qu'on prétend mort depuis longtemps : il rencontre successivement Romuald Bensimon puis Régis Cévin, mais ils vont tous être mystérieusement assassinés.
La découverte de leurs corps va provoquer une enquête criminelle qui sera confiée au lieutenant Bardame de la police judiciaire et son adjoint Ferdi.