Le gymnaste et le danseur : considérations sur la "bouche de la vérité" des écrans

Le gymnaste et le danseur

Alors qu'on n'a jamais produit autant de films, certains proclament le cinéma moribond et prophétisent sa fin à moyenne échéance. Les films seraient-ils, en réalité, des téléfilms ? On filme à la fois le visible et l'invisible, dit Godard ; en s'en tenant au seul visible, procréerait-on, à l'entendre, du téléfilm ? Comment trancher ? S'il suffit de projeter un téléfilm sur grand écran pour le transformer en film, on verrait peut-être plus clair. Le mot « audiovisuel » ne désamorce pas la confusion. En le prenant au pied de la lettre, on supposerait que les créateurs d'images, les ingénieurs du son appartiennent à la même galaxie. Voyez ce qui passe dans la constellation Gutenberg : les écrivains sont tantôt greffiers, journalistes, diplomates, romanciers ou poètes, on ne finirait pas d'en décliner la liste. Or l'audiovisuel, lui aussi, est fait de cette diversité, à ceci près qu'une désignation, presque unique, la recouvre : la compagnie des réalisateurs. Cependant, tôt ou tard, leurs productions ne finissent-elles dans les catalogues du petit écran ? Au milieu des agitations, comment distinguerait-on le danseur ici, le gymnaste là ?

Dans cet essai pétillant et franc du collier, qui est aussi une déclaration passionnée pour le septième art, le cinéaste Raymond Zanchi nous dit avoir choisi sa voie ; il a fait sien le cri de la chorégraphe Pina Bausch : « dansez, dansez sinon nous sommes perdus ! »