In seinem Zurückschauen, in seinem Festhalten am hellenischen Bildungsgut ist Kavafis als Endpunkt einer zweitausendjährigen Entwicklung zu sehen. Mit seiner Sprache markierte er einen Anfang. Des Dichters Lebensraum, Ausgangspunkt und Zentrum zugleich seines Suchens, war das vielvermögende Alexandria, die "Hauptstadt des Erinnerns", wie Lawrence Durrell die Stadt nannte. Hier hat Kavafis die flüchtigen Augenblicke seiner Lieben eingefangen und in all ihren Farben festgehalten, "wie ein Verurteilter, der seine Jahre im Gefängnis verbringt und besessen in seine Haut wollüstige Szenen ritzt." (Seferis).