Amours de Louis XIV

Qui s'est un jour mêlé d'écrire en français en est venu à envier Saint-Simon. Tant de vigueur, de couleur, d'énergie dans la phrase, de vivacité dans le rythme, de bonheur dans la formule chez cet amateur quinquagénaire du siècle des Lumières... Le coup d'oeil est implacable, le trait de plume incisif, Monsieur le duc, retiré en ses terres, règle ses comptes, l'emportement magnifique d'un homme qui n'a de compte à rendre qu'à l'Éternel - qu'il ménage, pour le cas où Il existerait.

Si la première cible du flamboyant mémorialiste est ici Versailles, la seconde est bien Madame de Maintenon, dont l'élévation remettait en question l'ordre des préséances bien plus gravement que l'étalage des maîtresses et des favorites. Cette personne, «venue de quelque île d'Amérique où son père, peut-être gentilhomme, était allé avec sa femme chercher du pain», mariée plus tard au bossu cul-de-jatte Scarron, ensuite «chargée des corvées de bois et des commissions de sonnettes», enfin promue à la garde des enfants de la Montespan, penser que le Roi en avait fait son épouse, c'en est trop pour notre duc à la plume de feu !

Jean Lacouture