La désespérance

Dernière oeuvre du célèbre écrivain chilien José Donoso, La désespérance est le roman du retour impossible dans le Chili de Pinochet. A travers l'histoire de Manungo Vera, chanteur engagé et exilé en France depuis treize ans qui décide de rentrer dans son pays d'origine alors que règne la dictature, et même si l'auteur a cru bon de distinguer autobiographie et fiction, c'est bien sûr Donoso lui-même qui exprime ses doutes, ses contradictions, dans ce roman d'une sombre et terrifiante beauté.

Selon le temps de la tragédie classique, le récit se déroule en vingt-quatre heures et en trois actes. Après avoir assisté à la veillée funèbre de Matilde Urrutia, veuve du poète Pablo Neruda et ultime symbole d'un Chili moribond, Manungo Vera se trouve entraîné à la suite de Judit, une étrange et belle révolutionnaire, dans une nuit de tous les dangers. Dans la ville quasi déserte et bouclée par le couvre-feu, l'amour et la mort se donnent rendez-vous en un fascinant rituel. Le lendemain, au cours des obsèques de Matilde Urrutia, aux fantasmes et à la peur sourde et aveugle, se substituera la réalité - hélas bien tangible - de la répression, de la prison et de la torture.

La désespérance n'est pas un livre militant, mais d'abord un somptueux roman de passions exacerbées. Au-delà du constat amer, c'est bien du sens de l'existence individuelle qu'il s'agit ici.