Billie Joe

Un tordu de la Bible me téléphonait. La pire espèce. Le maniaque religieux revient à la charge jusqu'à ce qu'il ait débité l'Ancien et le Nouveau Testament page par page. Ou que les flics le découvrent. - Tu m'excuseras l'Éternel, mais j'ai du boulot. Le catéchisme, j'ai donné quand j'étais gosse. Allez, je raccroche. - Non ! Non ! L'Étemel hurlait. Un glapissement de terreur. - J'ai tué le curé de Saint-Philibert dans le confessionnal... Tu verras...

Au volant de son pick-up, Billi Joe se croit au pays de l'Oncle Sam. Il en oublierait presque qu'il touche le RMI, habite un bled paumé et s'appelle Romain Lheureux. Il vit dans son monde, élève des chiens, lit la Bible et écoute Carlos Gardel à fond sous l'oeil impavide d'Abimelec, son chat. Mais Romain Lheureux, dit l'«Éternel», ex-soldat revenu du Rwanda la tête à l'envers, s'active aussi à coup de machette sur les indésirables, élimine et se débarrasse. La presse locale est en émoi, la police aussi...