«La vérité d'un homme, soulignait Malraux dans ses Antimémoires, c'est d'abord ce qu'il cache.» Lorsque, le 25 juin 1997, Jacques-Yves Cousteau rejoint le monde du silence, il laisse derrière lui une fondation qui porte son nom, des dizaines de films et d'ouvrages, un engagement écologique qui a marqué le siècle.
Mais, derrière la façade, quel homme était celui qui fut longtemps le Français le plus célèbre au monde, juste après de Gaulle ?
Autoritaire et secret, le maître de la Calypso affichait une égale passion pour l'océan, le cinéma et lui-même, menant ses affaires, sa famille et ses amours comme on conduit un équipage.
Son fils aîné, Jean-Michel, qui fut son collaborateur, son complice, parfois l'objet de ses colères, livre aujourd'hui sa part de vérité. Il dit ses espoirs déçus, ses révoltes - la solitude d'une mère délaissée, la révélation tardive d'une double vie, les lâchetés et petitesses du grand homme... -, mais aussi la fascination qu'exerça cet être hors du commun.