Traqué par le régime des militaires que son père avait combattu jusqu'à son dernier souffle, Gacel Sayah, fils aîné du héros de Touareg, part trouver refuge avec sa famille aux confins du Ténéré, ce "néant" où nul n'ose s'aventurer.
Quand surgissent des pilotes de rallye égarés, en route vers l'Égypte, qui exigent de l'eau pour leur voiture, le nomade se cabre. En représailles, l'un des coureurs déverse de l'huile de vidange dans son puits, dont la pénible excavation avait coûté la vie à l'un des frères de Gacel...
Les Touaregs ont leurs propres règles, mais qui s'appliquent à tous les hommes avec la même sévérité. Le crime appelant la vengeance, Gacel prend en otage six pilotes... Jusqu'où est-il déterminé à appliquer la loi de ses ancêtres?
Au cœur du grand erg saharien, perdu entre l'espace et le temps, Alberto Vázquez-Figueroa met aux prises l'Occident arrogant et un peuple de légende.