Que représentent quatre jours dans la vie d'un enfant de 10 ans ? Pour Gurion ben-Judah Maccabee, élève surdoué et hyperactif, renvoyé régulièrement des écoles juives de Chicago pour comportement violent, il ne faut pas plus de temps pour préparer la révolution.
Placé dans « La Cage », un programme éducatif pour enfants difficiles, ce « messie potentiel » insolent et érudit connaît les émois d'une passion totale avec son premier amour, june, et se plonge dans l'écriture d'un livre sacré, Les Instructions. Depuis ses nouveaux lieux de prêche - gymnase, salle de classe, couloirs de l'établissement, il développe un langage codifié qu'il modèle à chaque ligne et lève une armée d'enfants-soldats israélites prêts à le suivre, armes factices en main, jusqu'à la mort.
Dans ce premier roman exceptionnel, unanimement salué par la critique, considéré par Rick Moody et Philip Roth comme « un chef-d'oeuvre unique en son genre », Adam Levin plie et déplie avec humour et érudition le monde fantasmatique d'un enfant des plus singulies.