Pendant les années 1930, dans le petit village d'Ouroux, disparaissent mystérieusement Valentine et ses deux enfants. À la ferme du Thel, le père se retrouve seul avec son fils, François, et cherche vainement une explication à cet évanouissement, interrogeant la population du hameau, la tenancière du café, le rebouteux qui est un peu voyant... Mais rien n'y fait. Plus le temps passe, plus le jeune paysan est persuadé que les gens du village lui cachent des choses. Parviendra-t-il à soulever cette chape de silence et de mystère qui ruine son existence ?
La disparition mystérieuse d'une femme et de ses enfants bouleverse un petit village du Haut-Beaujolais.
Et puis, survint l'accident de Valentine...
Si ce terrible coup du sort ne s'était pas abattu sur leur ferme du Thel, la vie des Mathieu, bien que faisant l'objet de convoitises parfois malsaines, aurait été paisible et belle dans ce coin de montagne aux pentes douces où l'herbe semblait plus verte qu'ailleurs, à l'ombre des grands sapins et des bois de châtaigniers.
Les chèvres étaient prolifiques, les brebis, bonnes laitières et les agneaux, gras. La chèvrerie des Mathieu avait été prolongée par deux autres bâtiments. Sylvère et son frère Paul avaient bâti une bergerie deux fois plus grande que l'ancienne étable de leur père.