L'arbre à pain

L'arbre à pain, c'est le châtaignier, ce don de Dieu fait aux pauvres pour qu'ils ne meurent pas de faim. Sur le versant aride d'une montagne schisteuse nommée La Vieille Morte, le mas isolé du Castenet tient son nom de cet arbre. Il abrite, depuis des générations, la famille huguenote des Monteil. Le vieil Élie est le dernier représentant de cette longue chaîne de paysans pauvres des Cévennes. Avec stoïcisme, il assiste à la disparition de ce qui a fait l'essence même de sa vie. De ses trois petits-enfants, seul Isaac, l'aîné, lui apporte l'espoir qu'après lui le mas de ses aïeux a encore une chance de survie. Mais la guerre en décide autrement.

«Rien ne pousse sans effort ni sacrifice !»

«C'est trop tard !» ajouta-t-il, laconique.

Les visages se crispèrent.

«Il est arrivé malheur ?

- Un grand malheur, oui, tu peux le dire, fiston !

- Explique-toi !

- Grand benêt, va donc voir ton fils. Il t'attend à l'intérieur.»

C'est par ces paroles que mon grand-père annonça à mon père la naissance de mon frère Isaac.