Gabriel est autobiographe. Autrement dit, nègre. Chevalier anonyme de la langue française, il est la plume secrète des célébrités. Par la grâce d'un appel de l'Élysée, il devient plume du président. Dans l'ombre du palais, Gabriel écrit des kilomètres de discours, observe avec malice la comédie du pouvoir et le ballet des ambitieux.
Son histoire est un savoureux roman d'apprentissage.