Apparuti aime embrasser les poteaux télégraphiques, Cimetta peint toujours le même tableau, la famille Bastuzzi vit dans une meule de paille... Cette trentaine de portraits d'idiots contemporains, à la façon des vies de saints du Moyen Âge, enseigne que, congénital ou du village, l'idiot ignore toujours qu'il est idiot... et considère tous les autres comme de parfaits crétins !