«Ce fait inéluctable : alors même que nous entreprenons notre voyage, il y en a un autre, bien plus bizarre, que nous devons encore accomplir.»
En quatre-vingts poèmes, ce recueil dessine un autoportrait de Raymond Carver. Un écrivain seul à sa fenêtre, le regard perdu dans un paysage figé par le givre, le souvenir d'une soirée de Noël gâchée par l'alcool, une séparation sur une aire de parking : autant de sublimes instantanés poétiques, recueillis par un virtuose de la «short story».