Travail, mariage, amitiés forment la vie banale de Jacques Valin (interprété dans le film par Charles Denner). Il va rompre insensiblement les liens qui le rattachaient au monde, jusqu'à basculer dans la folie. Il s'y abandonnera, jouet consentant de phénomènes de plus en plus insolites, et y découvrira, émerveillé, le secret d'un bonheur inouï.
De ce roman limpide et vertigineux, resté inédit, Alain Jessua avait tiré son premier film, qui n'avait jamais été édité en DVD. En 1964, ce chef-d'oeuvre marqua ceux qui eurent le privilège de le voir, tel Martin Scorsese. La présente édition, en réunissant les deux oeuvres, manifeste avec éclat la singularité et la cohérence d'un grand artiste.