1943, Else vit à Hambourg avec ses parents et ses deux soeurs. Or, elle ignore qu'elle a été adoptée, elle ignore qu'elle est tsigane. À ce titre, elle est inscrite dans les registres du gouvernement nazi. Un jour, la Gestapo l'arrache à sa famille et elle se retrouve dans un entrepôt où sont entassées des centaines d'autres personnes, toutes tsiganes, qui seront déportées à Auschwitz.
Else découvre l'horreur des camps de concentration. Après des mois d'enfer, elle est finalement libérée grâce à la ténacité de son père adoptif. Mais les responsables du camp lui font promettre de ne pas parler de ce qu'elle a vu. De toute façon, autour d'elle, personne ne veut ni entendre, ni croire ce qu'elle a à raconter...
«Tout ce que j'ai vu là-bas m'a poursuivie pendant des années. J'ai vu des choses tellement effroyables que la fillette de huit ans que j'étais alors ne pouvait ni les comprendre ni mettre des mats dessus.»
Il y a des histoires qui sont tristes mais demandent à être racontées quand même. Car il est important de se souvenir, pour que ces choses-là n'arrivent plus jamais.